一代一代傳唱下來的川江號(hào)子，就像一扇窗戶，透過它，可以看見這條母親河邊古往今來人們的生活。而今，長江變了模樣，輪船變了模樣，川江號(hào)子這扇窗已經(jīng)隱隱關(guān)閉，但是，還有幾位老人仍在艱難地挽留那些從“窗戶”縫隙里透出的迷人光芒――

　　“想我們船工生活悲慘，風(fēng)里來浪里去牛馬一般;拉激流走遍了懸?guī)r陡坎，頭老打頭老罵血汗吸干;衣無領(lǐng)褲無襠難把人見，生了病無人管死在沙灘;船打?yàn)E葬魚腹尸體難見，拋父母棄兒女眼淚哭干。”

　　“二四八月天氣長，情妹下河洗衣裳;清水洗來米湯漿，情哥穿起好趕場。”“喲―嗬―嗬……喲―嗬―嗬……一聲號(hào)子我一身汗，一聲號(hào)子我一身膽。”這是《川江號(hào)子》的不同片段。

　　從前，長江行舟沒有馬達(dá)，船工們就靠這些號(hào)子的號(hào)令，將旅客和物資從旅程的一頭拉到另一頭。因?yàn)槿龒{工程，川江現(xiàn)已蓄水至135米水位，昔日激流已成平湖，川江號(hào)子已不再有用武之地。當(dāng)年的拉纖船工已是白發(fā)蒼蒼，有的甚至已經(jīng)辭世，這些見證過兩種航運(yùn)方式巨大變革的弄潮人，再也無法在凜凜江風(fēng)的伴奏下吼上一嗓子，川江號(hào)子這種融技術(shù)和藝術(shù)為一體的文化品種已成絕唱。

　　川江號(hào)子是長江的魂魄

　　即使精于號(hào)子的陳邦貴老人自己也不知道，千百年來傳唱的川江號(hào)子唱的是自己還是前輩的生活。千百年來，這些號(hào)子流傳下來，形成一種歷史悠遠(yuǎn)的傳統(tǒng)。這位談起川江號(hào)子能滔滔不絕講上半天的長者說，“川江號(hào)子是長江的魂魄”。

　　自古以來，人們一直視川江航道為畏途。在千百年的木船航運(yùn)時(shí)代，江上木船的動(dòng)力來自船工的身體。每當(dāng)逆江而上或者船過險(xiǎn)灘的時(shí)候，船工們就得拉纖，而且，漫漫路途枯燥無味，需要精神調(diào)劑，川江號(hào)子遂應(yīng)運(yùn)而生。“巴渝民間藝術(shù)大師”陳邦貴13歲開始當(dāng)船工，并師從久負(fù)盛名的彭紹清學(xué)習(xí)川江號(hào)子，他的演唱被同行譽(yù)為“川江號(hào)子正宗味”。在他看來，川江號(hào)子既是技術(shù)又是藝術(shù)，“那時(shí)的船全靠人拉，駕長如同汽車的方向盤，負(fù)責(zé)船只行走的方向;號(hào)子就像汽車的油門，控制船只的行駛速度。”因此，號(hào)子能夠通過其節(jié)奏調(diào)節(jié)船工的用力，從而能夠使船只順利前行。同時(shí)，唱號(hào)子講究嗓門亮、調(diào)子好、優(yōu)美動(dòng)聽，因此，“也是一門藝術(shù)”。

　　長年從事川江號(hào)子研究、正在編撰《重慶市民歌集成》的77歲的彭孝綱老先生認(rèn)為，川江號(hào)子時(shí)而激越時(shí)而舒緩時(shí)而風(fēng)趣的轉(zhuǎn)換，既能讓當(dāng)時(shí)的船工們解除愁悶、抒發(fā)情緒、調(diào)節(jié)身心，同時(shí)，因?yàn)榇ご蠖嗍菓騽∏噽酆谜?，川江?hào)子也吸收了這些戲曲的一些元素，從而成為四川民歌的一個(gè)縮影，具有很高的藝術(shù)價(jià)值。“川江號(hào)子是音樂化了的號(hào)令、是美化了的號(hào)令。”

　　學(xué)者連波在其著作《國樂飄香》中寫道：川江船工號(hào)子猶如一個(gè)濃縮了的情感世界……由于川江船工號(hào)子所獨(dú)具的魅力，使之成為中國傳統(tǒng)音樂文化的重要組成部分。

　　讓人心跳得緩不過勁來

　　“口和―呀―口左!口和呀口左!”

　　陳邦貴擺出一個(gè)看來很奇怪的姿勢―――事實(shí)上他只是在演唱時(shí)不自覺地作出行船的姿勢―――高聲唱著，銀白的頭發(fā)隨著他的歌聲微微抖動(dòng)。這位87歲的長者的歌聲就像一只高速飛翔的云雀，沿著一條線，筆直地刺上了天。

　　記者的呼吸不由得隨著他鏗鏘的音調(diào)和緊促的節(jié)奏而加速，心跳得厲害，緩不過勁來。

　　據(jù)《民族音樂概論》一書的說法，川江號(hào)子由平水號(hào)子、見灘號(hào)子、上灘號(hào)子、拼命號(hào)子和下灘號(hào)子等組成一整套。

　　而據(jù)陳邦貴介紹，為了適應(yīng)行船需要，根據(jù)水勢緩急，所唱號(hào)子的名稱和腔調(diào)都有所不同，他就整理出26種號(hào)子唱腔曲牌，比如在開船時(shí)，唱莫約號(hào)子;船推到江心，唱橈號(hào)子;開始闖灘，唱懶大橈數(shù)板等等。

　　川江號(hào)子的節(jié)奏變化很大，在平靜的江面唱的號(hào)子，舒緩悠揚(yáng)，長于抒情，音樂性很強(qiáng);而在闖灘時(shí)，緊促高昂，節(jié)奏急促;在最急流處唱的“交架號(hào)子”(學(xué)者稱“拼命號(hào)子”)則雄壯緊張到了極致。不同曲牌都是獨(dú)立的，但在實(shí)際應(yīng)用中，因?yàn)閯趧?dòng)操作的連續(xù)性，各種號(hào)子能連接起來，形成“聯(lián)曲”。

　　演唱時(shí)一唱眾和。領(lǐng)唱者叫號(hào)子頭或號(hào)子哥，在行船過程中，隨著水情的變化，所有勞動(dòng)工序的銜接、勞動(dòng)強(qiáng)度的張弛，都靠號(hào)子頭唱腔的變化來指揮，因此，號(hào)子頭在船工中備受尊崇。有時(shí)，即使已裝好貨物，因?yàn)樾膬x的號(hào)子頭尚在其他船上未歸，整條船都會(huì)留下來等這個(gè)號(hào)子頭。

　　號(hào)子頭根據(jù)其嗓音，分為洪亮粗獷渾厚的“大筒筒”、高亢清脆的“邊音”等不同流派。

　　川江號(hào)子中各種“數(shù)板”的唱詞，往往是由號(hào)子頭即興編唱，并無定式，許多號(hào)子頭往往是優(yōu)秀的地方戲曲表演者，因而，號(hào)子在發(fā)展過程中，糅合了地方戲曲音樂的音調(diào)，其唱詞大多源于戲文小調(diào)、民間傳說或者沿江古跡。現(xiàn)階段的許多號(hào)子作了很多創(chuàng)新，抗擊非典、學(xué)習(xí)“三個(gè)代表”的內(nèi)容也被編入號(hào)子之中。還有一部分川江號(hào)子并無唱詞，船工唱的全是嘿、喲、嗨等語氣詞，這種曲牌大多以其節(jié)奏和氣勢而別具一格。

　　從某種角度看，號(hào)子頭簡直就是個(gè)行走江河的行吟詩人，他們大量運(yùn)用賦、比、興的手法，讓旅程具有詩歌的意趣。

　　執(zhí)著而艱難的挽留

　　9月23日，第八屆中國重慶三峽國際旅游節(jié)暨首屆世界大河歌會(huì)在重慶市朝天門廣場開幕。受邀的世界著名大河所在國家的藝術(shù)團(tuán)體在此演唱各自的大河歌曲，為中國重慶三峽國際旅游節(jié)助興添彩。川江號(hào)子成為歌會(huì)序曲的背景音樂。

　　1954年前后，長江航道被疏浚整治，機(jī)動(dòng)船的汽笛壓過長江的波濤聲，川江號(hào)子此后就在長江上消失了。如今，川江號(hào)子從現(xiàn)實(shí)生活中走上舞臺(tái)。

　　但是，講起當(dāng)年在長江上唱川江號(hào)子的日子，陳邦貴仍描述得栩栩如生。顯然，川江號(hào)子依然鮮活在陳老的生命里，這讓他執(zhí)著地和其他幾個(gè)人一道，致力于川江號(hào)子的傳承。正是這些努力，1955年，四川省專業(yè)音樂工作者在世界青年聯(lián)歡節(jié)上演唱川江號(hào)子，獲得金獎(jiǎng)，川江號(hào)子從此蜚聲世界;1956年4月，陳邦貴等人演唱的新編川江號(hào)子“奪紅旗”參加全國職工業(yè)余曲藝觀摩演出會(huì)，獲得一等獎(jiǎng)。

　　1987年7月，法國阿維尼翁藝術(shù)節(jié)組織“世界大河相會(huì)在塞納河”的民間藝術(shù)交流活動(dòng)，72歲的陳邦貴、蔡德元和陳昌福應(yīng)邀演唱了川江號(hào)子，震驚了所有聽眾。

　　在陳老家中，磁帶在廉價(jià)的錄音機(jī)里轉(zhuǎn)動(dòng)，再現(xiàn)著昔日盛況。

　　但是，往事已成追憶。“我并不想個(gè)人出名，但我希望能趁我還活著，搞一些音像資料，把川江號(hào)子留給后世，川江號(hào)子不應(yīng)該失傳。”87歲的陳邦貴憂心忡忡地說，“可是，我沒有錢，這怎么辦?即使籌到了錢，能否得到相關(guān)部門批準(zhǔn)?”

　　陳邦貴擔(dān)心原汁原味的川江號(hào)子從此銷匿，擔(dān)心新來的演唱者沒有生活積累，缺乏發(fā)自內(nèi)心的情感共鳴，而使川江號(hào)子從此失去了它質(zhì)樸的味道和充滿野性的特質(zhì);他也擔(dān)心寫川江號(hào)子的人和船上生活的距離太遠(yuǎn)，寫出一些“變味的東西”，一些“更應(yīng)該叫歌而不是叫號(hào)子的東西”。