秋風(fēng)一緊，柿子就紅了，如同一團(tuán)團(tuán)的火兒，高掛在樹(shù)梢，溫暖著秋天。

　　更重要的是，柿子一紅，它們就甜了。

　　拿一顆軟柿子放嘴邊，用牙輕咬一個(gè)洞，猛吸一口，一股清甜的味道徑直鉆進(jìn)腦髓，喝酒一般，醉人!怪不得一到秋天的時(shí)候，兒女就嚷著，要他們的爺爺奶奶從鄉(xiāng)里送幾個(gè)柿子來(lái)。

　　往常的秋天，孩子們的奶奶，由于暈車(chē)，總是派孩子們的爺爺來(lái)送秋果兒的。那一布口袋的秋果兒里，有板栗、花生、柚子、柿子······其中最讓孩子們高興的就是柿子，因?yàn)樵谀切┕麅豪?，柿子最甜，誰(shuí)不愛(ài)吃甜呢?然而，這個(gè)秋天，孩子的爺爺沒(méi)有來(lái)。

　　最善解兒女心事的是孩子?jì)專(zhuān)浪麄冏祓捔?，就從街上買(mǎi)了有限的幾個(gè)柿子，紅撲撲的，豐滿，圓潤(rùn)，還披著淡淡的柿子霜。孩子們歡喜得不得了，捧著大柿子，餓猴一般，一陣猛吸，從嘴角一連串地發(fā)出哧溜哧溜的聲響聲兒，仿佛饑餓的嬰兒在捕食乳汁一般，頃刻就吸完了。滿嘴沾滿紅紅的柿汁。兒子突然說(shuō)：“爺爺怎么還不送柿子來(lái)······”話正說(shuō)著，卻迅速用一雙沾滿柿汁的小手，兩手重疊著緊緊捂住了自己的嘴巴。兒子的抱怨聲，戛然而止，那雙原本怨責(zé)的眼神，也隨之暗淡下來(lái)。

　　因?yàn)?，爺爺去世了，不能夠?lái)了。

　　“還沒(méi)有吃夠?”孩子他媽看著饞貓一樣的一雙兒女，無(wú)可奈何地笑笑。

　　兒子使勁地點(diǎn)頭。女兒乖巧，低聲說(shuō)吃飽了，卻又輕輕地哼了一句：“爺爺送的比這還甜一些······”

　　對(duì)于爺爺送的柿子味道，孩子們?cè)趺床挥浀媚?年年秋天，他們的爺爺，用那一路的風(fēng)塵仆仆，用柿子那清甜的味道，反復(fù)在在孩子們的頭腦中鏤刻。那情形，那感覺(jué)，孩子們不可能忘記。故而，一到秋天，那柿子的甜味就在孩子們的舌尖上氤氳，裊裊騰動(dòng)。

　　孩子們?cè)野芍?，似乎還在回味，回味那舌頭上的清甜味道。

　　而我，亦然如此。只是這種味道，由于父親的去世，已經(jīng)被他永遠(yuǎn)地帶走了，再也回不到了舌頭上，留下的，只是牽纏的記憶而已。

　　記得那年月，因?yàn)榧依锔F，我們做子女的，從來(lái)都沒(méi)有一分錢(qián)買(mǎi)零食吃。一見(jiàn)到伙伴從口袋里掏餅干、水果糖來(lái)吃，便將目光無(wú)聲地移開(kāi)，身子繞到另一個(gè)地方去了。而那情形，又常常被父親捕捉到了。父親悄悄轉(zhuǎn)過(guò)頭去，腮幫肌肉鼓著抖了幾下。 當(dāng)然，我們也有自己的零食，主要是父親種的番薯、屋后山上的板栗，其中柿子是我們姐弟最渴慕的水果了。一到秋風(fēng)緊的時(shí)候，父親就孩子一樣開(kāi)心，總是要帶領(lǐng)我們姐弟去摘柿子。記得那一次，父親一手握一根長(zhǎng)篙，一手提起背簍，歡歡地去摘柿子。但是，那次去的日期太遲了，樹(shù)上的柿子早已熟透，變軟?？珊薜氖?，有饞嘴的鳥(niǎo)雀兒已經(jīng)將軟柿子啄食得千瘡百孔，慘不忍睹。父親望著柿子樹(shù)，嘆了好一陣的氣，然后抽了很長(zhǎng)一段時(shí)間的悶煙，似乎所有的過(guò)錯(cuò)，都是他造成似的。但是，父親最終經(jīng)歷一番千挑萬(wàn)選，還是找到了一個(gè)沒(méi)有被鳥(niǎo)雀兒啄食的軟柿子，小心地捧在手心，像山雀媽媽給山雀兒喂食一樣喂給我吃······我撅著屁股，伸著脖子，貪婪地吮吸著，盡管有一點(diǎn)兒澀，但是很甜。那種甜蜜，像浸透了蜂蜜的一股山風(fēng)，那風(fēng)兒首先在舌頭上奔跑，接著就在身體里奔跑。吸到最后，卻是一點(diǎn)怪味，咸咸的，腥腥的。我突然發(fā)現(xiàn)，那是父親手指頭被樹(shù)枝劃破后滲出的血······父親卻幸福地望著我。

　　如今，已經(jīng)是秋深了，故鄉(xiāng)的柿子一定一個(gè)個(gè)高掛在樹(shù)上，一定甜了，一定笑笑的，像父親的臉一樣慈祥。但是父親已然遠(yuǎn)逝，他所帶來(lái)的那一種柿子的清甜，我們只能夠回味了。只是，兒女們用舌頭在回味，我卻用思念在回味。

　　高翔： 湖南湘西自治州永順縣萬(wàn)坪小學(xué)教師，已在《中國(guó)校園文學(xué)》《散文詩(shī)》《星星·散文詩(shī)》《作家導(dǎo)刊》《湖南教育》《湖南日?qǐng)?bào)》《水城文藝》《鄱陽(yáng)湖文學(xué)》《團(tuán)結(jié)報(bào)》《邊城晚報(bào)》《長(zhǎng)沙晚報(bào)》《學(xué)生導(dǎo)刊》《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》《旅游散文》《神地》等發(fā)表小說(shuō)、散文、散文詩(shī)、詩(shī)歌多篇(首)?！蹲砭频墓诺洹帆@“我是酒鬼”大賽三等獎(jiǎng)，《水墨烏鎮(zhèn)》獲“湘西第三次文學(xué)浪潮”三等獎(jiǎng)，《錦江意象》獲“詩(shī)意錦江”大賽優(yōu)秀獎(jiǎng)。