母親出生農(nóng)村，落戶敘永古城后，入鄉(xiāng)隨俗，似乎什么都改變了，唯一不變的，是艱苦樸素的作風(fēng)和供奉灶神的習(xí)俗。每逢農(nóng)歷初一、十五，母親都要給灶神點(diǎn)燈、燃燭、敬茶、供果。

　　兒時，聽母親說，灶神主宰一個家庭的吉兇禍福，得虔誠供奉。母親常教育我們：敬重灶神要心誠，要多做善事，蜜蜂蝴蝶、泥蟲螞蟻都不能傷害,它們都是有靈性的小生命。印象最深的是母親講的一個故事。說有一個書生很善良，連地上的螞蟻都沒踩傷過一只。那年，書生進(jìn)京趕考，由于粗心，有一個字少寫了一橫。閱卷時，一只螞蟻爬上試卷，用身子補(bǔ)上了這一筆，騙過了老眼昏花的閱卷考官。最后，出身寒門的書生竟然高中了進(jìn)士。也許，長大后我對大自然的愛，都源于母親講的這類樸素的故事。我出版的環(huán)境文學(xué)散文集《綠色的風(fēng)鈴》，其實(shí)就是獻(xiàn)給母親亡靈的。

　　回過頭來，繼續(xù)說說點(diǎn)灶燈的話題吧!母親說，人越是仁愛虔誠，燈花便開得越大朵越燦爛，灶神便會保佑一個家庭財(cái)運(yùn)亨通，兒女爭氣。還記得那些年的家庭光景:年年月月，燈花耀眼,我們弟兄幾人讀書也很上進(jìn)，只是整個小學(xué)、初中階段，家庭經(jīng)濟(jì)非常拮據(jù)。母親幫人縫衣漿洗，勉強(qiáng)把這個泥穿壁漏的家，縫補(bǔ)得和和暖暖。上了高中，家庭竟一貧如洗。我們弟兄三人也很懂亊。多少個星期日，做完功課，我們拿上小鋤頭，提著竹簍，來到野外剛挖過的紅薯地一遍遍地翻刨，饑餓的眼睛苦苦尋覓著地底農(nóng)民挖剩的小薯根。每年小春收割季節(jié)，我們也會來到收過的麥地，仔仔細(xì)細(xì)地搜尋并拾起地里遺落的麥粒……生活艱辛如此，而我依然上進(jìn)。高中三年，一千多個日子，近萬節(jié)課，竟沒有一次遲到。學(xué)校要求學(xué)生住校，我偶爾回家，未必能巧遇初一、十五，也不知道母親是否還堅(jiān)守著她的虔誠。而我，漸漸地對供奉灶神的事也淡漠了。

　　后來，我上了大學(xué)，回家的機(jī)會更少了，但我深知家庭經(jīng)濟(jì)狀況日益惡化。母親每月的收入，大部分都用在我的生活學(xué)習(xí)上。

　　那年暑假，我匆匆回家。疲憊不堪的我，向母親問安之后，便早早入睡了。夜半，傳來窸窸窣窣的響聲。我輕足走向廚房：明亮的油燈下，香煙裊裊，燭光閃爍。母親正雙手合十，在默默祈禱。啊，真想不到，這么多年了，母親依然虔誠守望著她樸素的心愿。一股熱淚，不禁奪眶而出。

　　閃閃的燈光，映著母親憔悴的臉龐。我突然覺得：母親和藹、仁慈的表情，仿佛是一朵燦爛的燈花。

　　那一夜，我真的難以入睡了。悄悄問母親：“灶神真的會保佑我們嗎?”母親沒回答我，黙黙地想著什么。我從母親虔誠而渴望的眼神中，讀出了一種信念：只要勤奮努力,忍受煎熬,日子一定會慢慢好起來的。

　　大學(xué)尚未畢業(yè)，母親積勞成疾，匆匆地走了。她熬盡了畢生的心血，把生命燃成一朵耀眼的燈花。母親啊，你幾十年黙黙祈禱，千遍萬遍為兒女們求福，可你始終沒說岀兒女們最殷切的心愿,求灶神保佑你老人家壽比南山，福如東海。

　　我真的恨我自己：當(dāng)我歷盡人世風(fēng)霜而讀懂母親時，已經(jīng)太晚太遲了。母親，你一生的辛勞，真的就為了那一朵紅紅的燈花么?

　　啊，燈花!那一朵燦爛紅艷的燈花，是人間最美最吉祥的燈花, 它永遠(yuǎn)盛開在我的心上，照耀著兒孫們成長的道路。